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Resumen 

 

La estética es el pensamiento del arte, es decir un pensamiento de lo que no piensa 

(Ranciere, 2005:24). Las obras que efectúan ese pensamiento guardan necesariamente 

relación con un pasado (del que proceden) y con un porvenir (en el que advendrán). 

Cuando este pensamiento mudo se expresa en la órbita traumática de nuestro pasado 

reciente recorre los rincones dolorosos de una memoria sensible que lo afecta, 

manifestándose como huella. Las políticas de la memoria vigentes en la actualidad 

entran en resonancia con estas obras, de modo que aquéllas alientan la producción de 

éstas, las cuales a su vez intervienen en el ámbito de dichas políticas. 

De lo que se trata es de pensar la relación entre las políticas de la memoria, pertinentes y 

necesarias en la trama político-cultural para la consolidación democrática de un Estado-

pueblo, y los inconvenientes y utilidades que ello supone para la estética. 
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La estética entre las formas de la memoria: políticas de la memoria y 

memoria política 
 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

La memoria fue el deber de los años posteriores a la dictadura. En los primeros años de 

la transición democrática se llevaron adelante  desde el Estado algunas prácticas y 

disposiciones tendientes a asumir ese deber. Sin embargo, debido a la presión que 

ciertos sectores dominantes vinculados al régimen militar ejercieron sobre el poder 

ejecutivo, estas medidas fueron resquebrajándose. Se instauró entonces una etapa de 

concertación signada por la negociación dinámica entre el gobierno de transición y las 

Fuerzas Armadas que acabó incluyendo las Leyes de Obediencia Debida y Punto Final 

y los indultos menemistas posteriores. La matriz social interpretativa que se consolidó y 

moldeó la sensibilidad común durante casi dos décadas se apoyó en la denominada 

“teoría de los dos demonios” que exculpaba a cómplices y responsables al comparar y 

relacionar los actos de violencia y terrorismo de estado llevados a cabo por el gobierno 

de facto con la violencia ejercida desde las organizaciones guerrilleras. 

Frente a esta memoria anquilosada que fomentaba la superación y reconciliación con 

respecto a aquellos años dictatoriales, las organizaciones de derechos humanos 

denunciaron la elaboración oficial de lo sucedido y sostuvieron la exigencia de 

“memoria, verdad y justicia”.  

El deber de memoria fue entonces irregularmente impulsado por el Estado y de manera 

ininterrumpida por organizaciones no gubernamentales. Así lo resume Beatriz Sarlo: 

 
“La memoria ha sido el deber de la Argentina posterior a la dictadura militar y lo 

es en la mayoría de los países de América Latina [...]. Como instrumento jurídico 

y como modo de reconstrucción del pasado, allí donde otras fuentes fueron 

destruidas por los responsables, los actos de memoria fueron una pieza central de 
la transición democrática, sostenidos a veces por el estado y de forma 

permanente por organizaciones de la sociedad”(Sarlo, 2012: 24).  

 

Durante la presidencia de Néstor Kirchner se produjo un cambio en la actitud 

gubernamental. La problemática de la memoria y los derechos humanos comenzó a 

tener un rol fundamental en la agenda pública. La gestión kirchnerista absorbió las 

demandas de las organizaciones de la sociedad nucleadas alrededor de estas temáticas y 

las convirtió en políticas públicas. De este modo, a través de la implementación de 

políticas públicas de la memoria, el deber de memoria pasó a ser asumido y 

reivindicado desde el Estado. 

A partir de esta institucionalización de las demandas históricas de los organismos de 

derechos humanos se desplazó la teoría de los dos demonios como matriz social 

interpretativa y comenzó a moldearse una nueva sensibilidad colectiva. 

 

El punteo previo nos será de utilidad para enmarcar el presente trabajo. En ocasiones 

volveremos explícitamente al marco referido, otras veces permanecerá sobrevolando 

como una atmósfera a la que no se menciona pero que se respira. 

Dividiremos el trabajo en dos apartados. La primera parte estará dedicada a pensar el 

deber de memoria en una doble relación: por un lado, ligado a la necesidad histórica, 

jurídica y moral de volver sobre las heridas simbólicas colectivas que se imprimen en 
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las capas profundas del cuerpo social y que exigen ser recordadas; por el otro, el deber 

de memoria se impone desde fuera y se asume como obligación, por lo que podría 

asentarse sobre el deseo y ejercer su limitación. En ese doble vínculo difícil la memoria 

obligada se indefine entre su utilidad y su inconveniente. 

La segunda parte, finalmente, versará sobre la relación de la memoria con el arte. Se 

abordará la memoria desde su cariz estético y se pensará a partir de allí la posibilidad de 

un recuerdo por venir. Para ello se recurrirá a algunas producciones ficcionales 

argentinas de los últimos años que trabajan sobre la memoria de la última dictadura 

militar, y se las pondrá en relación con las políticas de la memoria de su época. 

 

 

 

EL DEBER DE MEMORIA Y EL PHARMAKON 

 

Convocar los recuerdos es tan inútil como ahuyentarlos. 

Dos veces junio, Martín Kohan 

 

El hecho de estar ahí, en el presente y no en la ciénaga de la memoria, aunque no 

ignora que lo arcaico perdura en lo material, en los huesos y en la sangre, de estar ahí, 

en la luz de la mañana, le produce un temblor de gozo y un sobresalto de liberación. 

Glosa, Juan José Saer 

 

El deber de memoria –conceptualizado profusamente en la Europa posterior al 

Holocausto– se constituye como una resistencia al olvido, como reparación moral y 

restitución de justicia. El testimonio, la construcción de museos, la erección de 

memoriales, las fechas y discursos conmemorativos, las publicaciones de 

investigaciones, obras e intervenciones artísticas, son algunas de las formas en que la 

preservación de esa memoria se expresa. Es además el modo en que se preserva la 

presencia de los ausentes: “El deber de memoria no se limita a guardar la huella 

material, escrituraria u otra, de los hechos pasados, sino que cultiva el sentimiento de 

estar obligados respecto a estos otros que ya no están pero que estuvieron”(Ricoeur, 

2008: 120). Obligados, en algún sentido, a continuar su lucha, por otros medios, a través 

del recuerdo. Pero, quizás, obligados también a postergar el deseo en nombre de este 

deber. Es este aspecto del deber de memoria, caracterizado por Ricoeur como “lo que se 

impone desde fuera al deseo y que ejerce una limitación sentida subjetivamente como 

obligación” (Ricoeur, 2008: 119), el que puede hacer derivar el ejercicio de memoria en 

abuso de memoria. 

No estamos muy lejos de lo que afirmaba Nietzsche en su Segunda consideración 

intempestiva. Si bien no se refería allí a la memoria, sí lo hacía a la relación con el 

pasado a través de la Historia; y de las tres formas de hacer historia que distinguía,
3
 la 

utilidad o el inconveniente no residía en la elección de una por sobre las otras dos sino 

por una combinación precisa que evitara las descompensaciones y los excesos. Si en 

                                                
3 Las tres formas de hacer historia que planteaba Nietzsche en su libro eran: la historia monumental, la 

historia anticuaria y la historia crítica. La historia monumental es aquella que construye modelos para 

imitar y superar, perpetúa la grandeza en la admiración de algunos sucesos y personajes del pasado pero a 

costa de obliterar la admiración y despertar el desprecio de sucesos y personajes del presente. La historia 

anticuaria es la historia de la conservación de las costumbres y la veneración de las tradiciones, por lo que 

en exceso, de no equilibrarse lo que conserva con lo que engendra, puede dejar de servir a la vida para 

momificarla. La historia crítica, por último, es aquella que condena el pasado para luego confiarlo al 

olvido. Pero aún cuando todo pasado merezca ser condenado, la condena de todo el pasado es igualmente 

peligrosa para la vida. 
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Nietzsche la necesidad de la Historia para la vida puede volverse deterioro y 

degradación de ambas, pues “existe un grado de insomnio, del rumiar y del sentido 

histórico que atenta contra lo vivo y lo conduce a la perdición, con indiferencia de si se 

trata de un ser humano, un pueblo o una cultura” (Nietzsche, 2006: 17), en Ricoeur la 

necesidad de un deber de memoria puede pasar por abuso de memoria, “en el sentido de 

una dirección de conciencia que se proclama a sí misma portavoz de la demanda de 

justicia de las víctimas. Es esta captación de la palabra muda de las víctimas la que hace 

cambiar el uso en abuso” (Ricoeur, 2008: 121). Parece ser el pensamiento de la 

prudencia el que mueve aquí a ambos autores, como si coincidieran en que finalmente 

todo se reduce a un tema de grados, de cuyo equilibrio pudiera resultar que servir a la 

historia y a la memoria sea servir a la vida, a aquella “fuerza plástica” –como la llamaba 

Nietzsche- de cada humano, de cada pueblo, de cada cultura. Ahora bien, el grado 

fronterizo que secciona hacia uno y otro lado los segmentos de utilidad e inconveniente 

no lo podemos sugerir aquí. Su determinación corresponde a una relación de fuerzas 

entre la ética de una vida (de un ser humano, un pueblo o una cultura) y la moral de una 

época. Éticamente, esta determinación será siempre provisoria; moralmente, tendrá la 

ilusión de una permanencia. 

Quisiéramos proponer, en este punto, la hipótesis de una adaptación y actualización del 

mito del Fedro, barruntando la posibilidad de pensar el deber de memoria como 

pharmakon. 

Será necesario para ello recordar el mito: el llamado mito del Fedro remite al mito 

egipcio sobre el origen de la escritura, aparecido hacia el final del libro de Platón, 

Fedro. Allí Sócrates cuenta a Fedro la historia de Zeuz, semidiós inventor de la 

geometría, la astronomía, los dados y los caracteres de la escritura. Zeuz se presenta 

ante el dios Zamus, quien por entonces reina en todo Egipto, y le ofrece sus artes. La 

escritura, dice su inventor, es un pharmakon para la memoria, un remedio para hacerla 

menos deficiente, una cura para hacer a los hombres menos olvidadizos, una pócima 

mágica, benéfica y reparadora (“He aquí, oh rey, dijo Zeuz, un conocimiento que tendrá 

como efecto hacer a los egipcios más instruidos y más capaces de acordarse: la memoria 

así como la instrucción han hallado su remedio –pharmakon”)(Derrida, 1975: 111). 

Pero Zamus cuestiona del pharmakon la posibilidad de producir los efectos contrarios, y 

adjudica a la escritura el embotamiento de la memoria, el poder nocivo de un artificio 

cuyo uso fortalecerá la rememoración pero empobreciendo la memoria auténtica, 

remplazando sabiduría por conocimiento, memoria por rememoración (“Y el rey 

replicó: [...] Pues este conocimiento tendrá como resultado, en los que lo hayan 

adquirido, el volver olvidadizas a sus almas, pues dejarán de ejercitar su memoria: 

confiando en efecto en lo escrito, será desde fuera, gracias a huellas exteriores, y no 

desde el interior y gracias a ellos mismos, como se acordarán de las cosas. No es pues 

para la memoria, sino para la rememoración para lo que tú has descubierto un remedio”) 

(Derrida, 1975: 152-3). 

Finalmente, la autoridad del dios rey prevalecerá por sobre el ofrecimiento del dios 

inventor y decidirá que el pharmakon-escritura es venenoso. Es de este modo que 

Platón –a través de la figura de Sócrates, que convence a Fedro apoyado en la palabra 

autorizada del dios rey- terminará por privilegiar, al interior de una estructura binominal 

de posibilidades, la virtud del habla y la memoria viva por sobre la escritura y la 

rememoración inane. Pero lo que interesa a nuestros propósitos es la ambigüedad del 

término griego –sólo determinable a posteriori por una autoridad-, cuyo carácter 

indecidible lo vuelve a la vez sanador e infeccioso, benéfico y ponzoñoso, útil e 

inconveniente. El pharmakon puede estar dado como veneno perjudicial y revelarse 
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como remedio benéfico, y viceversa. Guarda pues una impronta inconsistente, impropia, 

indeterminada.  

En La farmacia de Platón, texto en el que se exponen los fundamentos del platonismo a 

través del mito del Fedro, Derrida recuerda la desconfianza de Platón respecto del 

pharmakon, para quien “no existe remedio inofensivo. El pharmakon no puede nunca 

ser simplemente benéfico. Por dos razones y a dos profundidades distintas. En primer 

lugar, porque la esencia o la virtud benéficas de un pharmakon no le impiden ser 

doloroso (…). Luego, más profundamente, más allá del dolor, el remedio farmacéutico 

es esencialmente perjudicial porque es artificial” (Derrida, 1975: 148). 

Al margen de la insistencia de Platón por subordinar la escritura –o pharmakon- al 

habla, tema que aquí no nos convoca, esta cita nos devuelve al problema del deber de 

memoria, en la medida en que éste está vinculado a lo doloroso y a lo artificial, pues por 

un lado, el trabajo de memoria sobre las pérdidas físicas y las heridas simbólicas 

producidas por acontecimientos traumáticos –como lo fueron los crímenes de la 

dictadura– es fundamental para el trabajo de duelo (“el trabajo de duelo es el camino 

obligado del trabajo de recuerdo”, dice Ricoeur) (Ricoeur, 2008: 106); y por otro lado, 

esa memoria obligada que supone el deber de memoria tiene, si se puede decir así, la 

artificialidad de lo que se impone desde fuera, de lo que decide desde fuera, en el 

sentido derridiano de fijación de la ambivalencia a través de una autoridad, o en el 

sentido ricoeuriano de captación de la palabra muda del otro. 

Y desde luego, la memoria es también un bien común, y justamente allí reside la 

necesidad de entenderla como un deber y de implementar políticas públicas que la 

sostengan, pues la memoria activa de los sucesos y consecuencias que se imprimen en 

las capas profundas del cuerpo social –como los de un pasado reciente argentino 

atravesado por una dictadura cívico-militar– es una necesidad jurídica, social y política. 

Estas heridas simbólicas colectivas exigen curación, y debernos a la memoria es el 

pharmakon del que disponemos para sanarlas. Entre el ejercicio necesario y su abuso 

posible, entre la utilidad virtuosa de servirle para que sirva a la vida y el inconveniente 

de verla transformada en una verdad hipertrófica, se juega ese indecidible que es la 

memoria de lo que somos. 

Cuando los acontecimientos traumáticos que se recuerdan operan en el plano de las 

manifestaciones artísticas, ello también supone una ambigüedad, pues la memoria, en su 

dimensión estética, es esencialmente enigmática. Es lo que intentaremos abordar en el 

apartado siguiente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA MEMORIA ESTÉTICA Y EL RECUERDO POR VENIR 

 

¿Qué era primero, salvar el amor o el pasado? El amor era el futuro. El presente y el 

futuro. ¿Y el pasado? También, presente y futuro; pero la intensidad del pasado en el 

presente –y ni hablar en el futuro- era pequeña en comparación a la intensidad del 

amor. Ese era mi orden, entonces: primero amor. 

Los topos, Félix Bruzzone 
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Volver la historia sobre sus propios pasos; recorrer -un individuo, un pueblo o una 

cultura- los segmentos de olvido que configuran la trama no visible de su pasado; 

recuperar y hacer presente aquello que aún en el silencio se resiste a morir en la noche 

de los tiempos; transitar los rincones dolorosos de los acontecimientos que marcan a 

fuego el devenir de un país; en fin, hacer perseverar la memoria –o perseverar en ella- 

puede manifestarse de distintas maneras: puede tomar la forma de la palabra de un 

sobreviviente que atestigüe la sistematicidad criminal del accionar estatal; la 

conmemoración traducida en espacios de la memoria, monumentos, placas, nombres de 

calles y torneos de fútbol; la producción de documentos académicos y materiales 

educativos; pero ¿qué sucede cuando ese recuerdo se expresa con los medios del arte y 

toma un cariz estético? O dicho de otro modo: ¿Qué relación guarda el arte con la 

memoria?¿Hasta qué punto el arte recuerda y bajo qué condiciones crea la atmósfera 

para una memoria futura? Y más precisamente, ¿cómo se vincula el arte con el pasado 

reciente y con las políticas de la memoria vigentes en la actualidad?¿Es acaso posible 

extraer lo nuevo de lo viejo?¿Bajo qué condiciones? 

Si el apartado anterior estuvo dedicado a pensar el doble vínculo de la memoria como 

deber, indefinido entre su necesidad y su limitación, de lo que se trata ahora es de 

abordar la memoria en el marco del arte, y pensar a partir de allí las posibilidades de un 

recuerdo estético y sus características. 

Resulta oportuno tener presente, en este punto, aquella frase de Ranciére según la cual 

“no siempre hay política, aunque haya siempre formas de poder. De la misma manera, 

no siempre hay arte, incluso si hay siempre poesía, pintura, escultura, música, teatro o 

danza” (Ranciére, 2011: 36). Es decir que el arte se distingue de los medios y las 

disciplinas por los que se expresa, y se define –como veremos– como la instancia de 

quiebre del orden configurado por esos medios y disciplinas (lo que hace suponer que 

sin el elemento disruptivo el componente artístico no se manifiesta).  

Siguiendo la línea ranceriana, la configuración de este orden está dada por la 

identificación entre un determinado visible (que regula qué es lo que se puede ver, cómo 

se lo ve y qué pasa por invisible) con un determinado decible (qué se dice de lo que se 

ve, quién habla y qué pasa por ruido, qué sujetos, objetos y categorías se constituyen en 

el centro y qué otredades en sus márgenes), distribución cuya consolidación comporta 

un “régimen de visibilidad”.  

“No existe arte sin una forma específica de visibilidad y de discursividad que lo 

identifique como tal” (Ranciére, 2011: 58). Pero el arte es el principio de ruptura de esa 

forma que lo identifica. “Todo arte supone una determinada división de lo sensible” 

(Ranciére, 2011: 58). Pero el arte es el signo de quiebre de esa división. Esta separación, 

este quiebre es lo que para Ranciére comparten arte y política, pues “se sostienen una a 

la otra como formas de disenso, operaciones de reconfiguración de la experiencia 

común de lo sensible” (Ranciére, 2011: 65). 

El campo de la memoria no es ajeno a la configuración de este régimen de 

identificación, pues también él constituye y dispone un determinado reparto de lo 

sensible, por lo que podríamos hablar de un orden del recuerdo. Pero justamente por no 

ser ajeno a este entramado de lo sensible tampoco es impermeable a las intervenciones 

estéticas (y políticas) que pudieran irrumpir en su seno para socavarlo.  

Llamamos memoria política a aquellas manifestaciones estéticas que operan como 

principio desarticulador del régimen de visibilidad del recuerdo, cualquiera sea. 

Manifestaciones que son estéticas por operar esa desarticulación. Manifestaciones cuya 

estética es política y cuya política es estética. Y la llamamos memoria política para 
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diferenciarla de las políticas de la memoria, a las que consideramos función de la 

dinámica del recuerdo colectivo, común, comunicable. 

Una política de la memoria es una memoria política desplegada en el tiempo, es decir 

una manifestación disensual en el marco de una determinada sensibilidad de la memoria 

en la que irrumpe disruptivamente pero cuya sedimentación y consolidación reconfigura 

el orden del recuerdo hasta perder en él su componente disensual, estético, político. 

Quizás esta desarticulación sensible, previa a cualquier sedimentación, sea el sentido 

por excelencia de la ficción. El trabajo de la ficción, dice Ranciére, consiste en 

“producir rupturas en el tejido sensible de las percepciones y en la dinámica de los 

afectos (…). Es el trabajo que produce disenso, que cambia los modos de presentación 

sensible y (…) las coordenadas de lo representable” (Ranciére, 2011: 66-7). Lejos de 

tratarse de la creación de un mundo imaginario, la ficción presenta un real marginal, en 

las fronteras pujantes de las configuraciones estables de sentido consideradas como 

reales. O a la inversa: lo que pasa por real no es más que una ficción más, sólo que la 

imperante (sedimentada y consolidada): “Lo real es siempre el objeto de una ficción, es 

decir, de una construcción del espacio en el que se anudan lo visible, lo decible y lo 

factible. Es la ficción dominante, la ficción consensual la que niega su carácter de 

ficción haciéndose pasar por lo real en sí” (Ranciére, 2011: 77). 

En lo que se refiere al caso argentino, en los últimos diez años la ficción vinculada a la 

memoria de la última dictadura ha introducido en ocasiones ese principio desarticulador 

productor de disenso. En el marco de una década caracterizada por la iniciativa estatal 

en la recuperación histórica de esa memoria
4
 –y con el apoyo de organizaciones no 

gubernamentales que previamente habían afrontado en soledad la persistencia de esa 

lucha contra el olvido– lo que se inició como una memoria política encargada de 

transformar el tejido sensible que en la década del noventa se había configurado en base 

al olvido y al perdón, pronto fue objeto de crítica por parte de estas producciones, por 

considerar homogeneizado y homogeneizante el discurso sobre el pasado reciente. 

De entre estas ficciones,
5
 quisiéramos demorarnos unos instantes en la novela de Félix 

Bruzzone, Los topos (2008), pues ella condensa lo más radical de la memoria política: 

                                                
4 Sin pretender ser exhaustivos, la impronta de dicha iniciativa estatal se puede reconocer en hechos como 

fueron la creación del Espacio para la Memoria en la ex ESMA, la orden de retirar los cuadros de Videla 
y Bignone del Colegio Militar, la sanción del 24 de marzo como Feriado Nacional inamovible y Día 

Nacional por la Memoria, Verdad y Justicia. En el ámbito jurídico la Corte Suprema de Justicia sancionó 

la inconstitucionalidad de las Leyes de Punto Final y Obediencia Debida, a partir de lo cual se pudieron 

enjuiciar y condenar ex represores, genocidas y apropiadores de bebés, y por otra parte el presidente 

Néstor Kirchner ratificó el Tratado Internacional de Derechos Humanos. Asimismo, Cristina Fernández 

suscribió en París la Convención contra la desaparición forzada de personas y firmó un decreto que 

levantó el secreto militar para casos de delitos de lesa humanidad. Por último, en el campo cultural 

 también se han llevado a cabo concursos y políticas de fomento a las producciones vinculadas a los 

derechos humanos y la memoria. 
5 Podríamos mencionar el caso de la novela de Martín Kohan, Dos veces junio (2002), como gesto de 

anticipación a los años considerados por nosotros, en la medida en que allí la ficción dice lo que no había 
sido dicho y da la palabra, como dice Sarlo, a “aquello sobre lo que no existe testimonio en primera 

persona: el militar apropiador de chicos, hundido en lo que Arendt llamó la banalidad del mal: y el 

soldado que lo asiste con disciplina inconmovible, ese sujeto del que tampoco hay rastro testimonial: el 

que supo lo que sucedía en los chupaderos y lo consideró una normalidad no sometida a examen (el punto 

extremo  de quienes pensaron que mejor era no meterse)” (Sarlo, 2012: 164). Asimismo, ha de destacarse 

la película de Albertina Carri, Los rubios (2005), como expresión de esta estético-política no 

homogeneizante, por cuestionar la identidad que comúnmente enlaza el hecho de ser hijo de padres 

desaparecidos con la militancia que reivindica la lucha de sus padres, y con ello el cuestionamiento al 

“mandato” de los hijos de la “generación perdida”; y también por explorar la memoria en la aporía de una 

verdad que se escapa, a través de testimonios que lejos de reconstruir el pasado sólo presentifican su 

ausencia. Diario de una Princesa Montonera -110 % Verdad (2012) es la obra de Mariana Eva Pérez, un 



 8 

el personaje protagonista es hijo de desaparecidos, tiene una abuela que le asegura que 

tiene un hermano nacido en cautiverio, y una novia que sin familiares desaparecidos 

milita en H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 

Silencio) y le insiste a él, quien no se muestra interesado, para que participe en la 

agrupación. Conoce a la travesti Maira y se enamora, descubre que también ella es hija 

de desaparecidos, que puede tratarse de su hermano nacido en cautiverio y que es una 

vengadora asesina de policías represores. Le pierde luego el rastro y al enterarse que 

podría haberse ido a vivir a Bariloche se desplaza hacia allá. La búsqueda es confusa: si 

al inicio de la novela el protagonista quería dar con su hermano desaparecido, luego va 

en busca de su amada Maira, de quien descubre podría ser su hermana. A todo esto 

nunca supimos ni nos enteraremos del nombre del protagonista, quien antes de irse al 

sur además pierde su casa (usurpada por unos albañiles), le roban el auto, su billetera y 

su D.N.I., mueren sus abuelos y se separa de su novia. Objetivamente, sin pertenencias 

ni valores identitarios, se convierte en un perfecto vagabundo. Todo sucede como si la 

búsqueda errara en el vacío; el protagonista, despojado –si se puede decir así– de sí 

mismo (o quizás absolutamente despojado hacia sí mismo), realiza un doble 

movimiento hacia el pasado y hacia el por-venir: “Volver allá [a Moreno, donde se 

había criado junto a sus abuelos] iba a significar la recuperación de muchas cosas, algo 

fundamental para seguir avanzando. Un paso hacia atrás que permitiría dar muchos 

hacia adelante” (Bruzzone, 2008: 39). Una suerte de paradoja temporal que hace posible 

que ir hacia atrás sea ir hacia adelante. La memoria toma entonces un nuevo cariz: se 

presenta como devenir. Los rasgos imposibles de este tiempo no cronológico se realizan 

en cada desplazamiento geográfico, en cada nueva búsqueda, en cada nueva pérdida. 

Su pasado, tanto lo marca como lo libera: se establece como condición de posibilidad de 

lo nuevo y se pierde en el olvido de su devenir. Repostero, albañil, vagabundo, nuestro 

protagonista anónimo termina travistiéndose en Bariloche, planeando dejarse levantar 

por El Alemán, posible ex represor de quien sospecha pudo haber sido el asesino de 

Maira (pero con quien llega a convivir y de quien también se enamora). La memoria, 

antes de ser una reconstrucción del pasado, funciona como producción de futuro, y allí 

reside la radicalidad de su estético-política, pues crea las condiciones para la posibilidad 

de un recuerdo por venir, un recuerdo del devenir y en devenir, un recuerdo todavía no 

nuestro pero por apropiar. Hacia atrás y hacia adelante este recuerdo se expresa, 

respectivamente, como huella de lo que precede y como promesa de lo que ha de 

advenir: de un lado se trata de una memoria de la sensibilidad que, en función del 

pasado, procura no olvidar; del otro, una memoria de la voluntad que no es sino puro 

olvido, ya no una función del pasado sino del futuro, o lo que es lo mismo, funcional a 

lo desconocido.  

Y en ese deseo o necesidad de incertidumbre habita y se arrastra el arte, porque si como 

habíamos anticipado, la memoria estética es esencialmente enigmática, ello se debe a 

que es el enigma el que constituye el carácter estético de esa memoria, su componente 

ambiguo y disensual irreductible a todo orden del recuerdo. 

 

 

 

CONCLUSIÓN 

                                                                                                                                          
blog devenido libro sobre una hija de desaparecidos (como lo es la autora), cuyas vivencias son narradas 

en parte a la manera de un cuento infantil (con héroes y villanos, hadas y príncipes azules) y donde los 

comentarios, de apariencia quizás banales, muestran por debajo una escritura desplazada, imposible de ser 

enmarcada en el modo discursivo de las organizaciones de derechos humanos ni en el de la academia; 

singular incluso como prosa ficcional. 
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De la ambigüedad del pharmakon a la ambigüedad estética, la memoria se nos ha 

presentado más como una fuerza oscura que como un nivel simple de realidad. Su 

indefinición ha sido el aspecto de un doble vínculo mantenido con el deber impuesto 

por el dolor, y en la indecibilidad con que lo hemos caracterizado el deber de memoria 

resultó a la vez útil e inconveniente, necesario para la vida y limitador para el deseo. 

Si en este aspecto de la memoria hemos visto su ambigüedad en lo que tiene de 

indecidible, hubo otro aspecto que duplicó esa ambigüedad: nos referimos a la memoria 

estética y lo que ella tiene de enigmática.  

Si todo recuerdo tiene sus regulaciones, sus reglas de producción, hemos visto que es el 

abordaje estético el que puede suspender o poner en entredicho una determinada 

configuración sensible de la memoria. Pero frente a una sensibilidad ya configurada, 

aquella que irrumpe para agrietarla no puede ser otra sensibilidad configurada, antes 

bien se define por la grieta que produce y por el principio desarticulador que opera: la 

estética es esa grieta. De allí que la memoria estética sea una memoria política, pues 

comparten el gesto disruptivo. Y de allí también que esta memoria estético-política se 

diferencie de las políticas de la memoria, por formar éstas ya parte de una sensibilidad 

común del recuerdo. Así es como la memoria estético-política se presenta como devenir, 

pues como grieta que es y apertura que produce no está configurado aún el modo de su 

recuerdo, por lo que se abre a la posibilidad de una memoria nueva, desconocida, 

enigmática, por venir. 
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